Canciones de lluvia

20161124_221810

Tengo la mañana pegada a la punta de la lengua y todos estos recuerdos, que me hablan de ti, haciendo cola para desayunarme antes de que salga el sol en este noviembre inundado.

Tengo, también, canciones de lluvia en rebajas, el corazón embarrado y la impresión irracional de llegar siempre tarde a todo, por más que madrugue, y entonces sin mirar… y sin pensar, cruzo en rojo la vida por el lado más inclinado. Como siempre. Como una fanática de los trails de montaña mientras Lennon me invita a imaginarme en un mundo cuesta abajo.

Tengo la sensación, a veces, de haber perdido el norte buscando tu sur en una ficción paralela, como cuando quieres pintar a la primavera pero a tu pincel se le han caído todas las hojas. Ya lo sé, estoy un poco loca pero… ¿Y quién no?

Tengo la tentación de morderle las uñas a tu ausencia y esperarte al otro lado del miedo y de pensarte despacio hasta que me brote la sonrisa y se deshaga el hielo. No hay niebla que no pueda disipar una de mis caricias, ni días de luto que empañen tu aliento por más que llueva. Me sigues, ¿no? Apaga la luz al entrar.

Y… mírame, contando estrellas como quién cuenta granos de arroz para una paella de jueves vestido de domingo. Nunca dejaré de asombrarme, ni con la inconstancia más periódica de mis propósitos, ni con ese desorden moral que gravita cada uno de mis silencios, aún así, siempre encuentro motivos para sonreír detrás de las cajas más altas en este almacén de sueños rotos. Esas que contienen los regalos menos accesibles pero más apetitosos, esas por las que te levantas cada día con unos centímetros de más en la ambición sabiendo que, tarde o temprano, te beberás todos tus naufragios y te sabrán a victoria.

Al final del cuento, cuando recuente las metas alcanzadas, sabré que he vivido como quise y no como pude…

Tropiezo nº 1000

mujer-para-febrero

Aprendí a escribir bonito para vestir cada día la tristeza de belleza,

porque así, aprendería a mirarla con la pupila tan dilatada como tu sonrisa

cuando te crees que me he dado la vuelta mientras te cambias.

Aprendí a quererme a base de noes y tropiezos

y de respuestas absurdas a preguntas que no vienen a cuento.

Aprendí que la risa tonta de un lunes cualquiera

era de las pocas cosas que merecen la pena

si compartíamos espacio y puntos suspensivos.

Te prometí que cada letra llevaría tu perfume

pero sólo hasta que dejase de oler a ti mi corazón

y, hasta la fecha, tu aroma permanece.

He hecho limpieza de sapos muertos

desde el día en que decidiste abandonar la charca el último,

por ti, por mi y por todas esas razones que desafinaban en mis oídos

en ese instante en el que mordí suelo de nuevo.

Aprendí a darme la razón en todo aquello que intuyo,

a coleccionar recuerdos inservibles que ocupan más espacio que ganas,

a ser ese yo que me robaban tus besos,

a besar con el aliento encendido y sin mirar la cara b de tus pecados,

aunque me supiese a inercia tu boca,

aunque fuese vestida para conquistar mis lunares uno a uno.

Aprendí que no sólo estaba la moribunda cadencia de nuestros latidos

en cada frase que nos dijimos,

sino también el empeño por hacernos cicatrices de la nada

sólo por el hecho de sentirnos más muertos que vivos

y así sentir el tropiezo más fuerte,

porque cuanto más duele mejor se olvida…

Mírame…

woman-girl-mood-eyes-face-window-glass-drops-rain-wallpaper-1-jpg

Mírame… cabalgando las metáforas que dibuja tu cuerpo cuando me eclipsa con ese sabor a familia postiza en la punta de la lengua,
atrapando todas esas razones de más para quererte cuando pierdes todas las apuestas y apestas a derrota,
afilándome las garras para salir ilesa de tus desastres en flor que, aunque tú no lo sepas,  me salvan la vida cada vez que cierro los ojos y el mundo se extingue,
atándome el orgullo a la cintura para poder perderte el norte sin que tengas que agacharte ni una sola vez para volverme insomnio,
aferrándome a las partituras de tu risa como si me fuese a partir en dos y la elección se te hiciese imposible.

Mírame… ébria de ganas por ser tu desequilibrio moral en esta tarde de excusas y frutos secos,
esquivándote los abismos que me bautizan cada vez que naufrago en tu boca,
porque reincidir es muy fácil si me orbitas con esa sonrisa de “te quiero para YA”…pensándote sin hielo y con toda esa lluvia recién exprimida sobre mis mejillas,
recordándote en minúsculas, o algo similar,
buscando tu voz bajo los escombros de este silencio que me abraza los miedos y me parte las costillas…

Mírame…con la sonrisa rota y la esperanza en cuarto menguante, con el otoño subido a las rodillas y con esa sensación de rehén en tus ojos cada vez que me bajas la marea hasta los tobillo. Mírame… desde esa distancia que nos brota y nos empuja hacia orillas opuestas pero mírame hoy, ahora, en este preciso instante… porque te juro que ya no me cabe más vida en los labios para darte.