Tropiezo nº 1000

mujer-para-febrero

Aprendí a escribir bonito para vestir cada día la tristeza de belleza,

porque así, aprendería a mirarla con la pupila tan dilatada como tu sonrisa

cuando te crees que me he dado la vuelta mientras te cambias.

Aprendí a quererme a base de noes y tropiezos

y de respuestas absurdas a preguntas que no vienen a cuento.

Aprendí que la risa tonta de un lunes cualquiera

era de las pocas cosas que merecen la pena

si compartíamos espacio y puntos suspensivos.

Te prometí que cada letra llevaría tu perfume

pero sólo hasta que dejase de oler a ti mi corazón

y, hasta la fecha, tu aroma permanece.

He hecho limpieza de sapos muertos

desde el día en que decidiste abandonar la charca el último,

por ti, por mi y por todas esas razones que desafinaban en mis oídos

en ese instante en el que mordí suelo de nuevo.

Aprendí a darme la razón en todo aquello que intuyo,

a coleccionar recuerdos inservibles que ocupan más espacio que ganas,

a ser ese yo que me robaban tus besos,

a besar con el aliento encendido y sin mirar la cara b de tus pecados,

aunque me supiese a inercia tu boca,

aunque fuese vestida para conquistar mis lunares uno a uno.

Aprendí que no sólo estaba la moribunda cadencia de nuestros latidos

en cada frase que nos dijimos,

sino también el empeño por hacernos cicatrices de la nada

sólo por el hecho de sentirnos más muertos que vivos

y así sentir el tropiezo más fuerte,

porque cuanto más duele mejor se olvida…

Mírame…

woman-girl-mood-eyes-face-window-glass-drops-rain-wallpaper-1-jpg

Mírame… cabalgando las metáforas que dibuja tu cuerpo cuando me eclipsa con ese sabor a familia postiza en la punta de la lengua,
atrapando todas esas razones de más para quererte cuando pierdes todas las apuestas y apestas a derrota,
afilándome las garras para salir ilesa de tus desastres en flor que, aunque tú no lo sepas,  me salvan la vida cada vez que cierro los ojos y el mundo se extingue,
atándome el orgullo a la cintura para poder perderte el norte sin que tengas que agacharte ni una sola vez para volverme insomnio,
aferrándome a las partituras de tu risa como si me fuese a partir en dos y la elección se te hiciese imposible.

Mírame… ébria de ganas por ser tu desequilibrio moral en esta tarde de excusas y frutos secos,
esquivándote los abismos que me bautizan cada vez que naufrago en tu boca,
porque reincidir es muy fácil si me orbitas con esa sonrisa de “te quiero para YA”…pensándote sin hielo y con toda esa lluvia recién exprimida sobre mis mejillas,
recordándote en minúsculas, o algo similar,
buscando tu voz bajo los escombros de este silencio que me abraza los miedos y me parte las costillas…

Mírame…con la sonrisa rota y la esperanza en cuarto menguante, con el otoño subido a las rodillas y con esa sensación de rehén en tus ojos cada vez que me bajas la marea hasta los tobillo. Mírame… desde esa distancia que nos brota y nos empuja hacia orillas opuestas pero mírame hoy, ahora, en este preciso instante… porque te juro que ya no me cabe más vida en los labios para darte.

Sed

images_740

Tengo resaca emocional y unas cuantas agujetas…
Anoche volví a beber de tus recuerdos en boca de tubo y mucho hielo, cómo si mi mañana se fuese a extinguir del calendario. Tragué con ansia impaciente y con prisas de cobarde y saboreé aquello que nos condujo a ser este proyecto de un solo sujeto, con la esperanza de dejar de notar tus huellas en cada sorbo pero… ¿Sabes qué? No lo consigo.
Por más que bebo no te olvido…

 

2×1

unbesounamirada2


Le pedí un te quiero con los ojos empapados en rutina
y él respondió con una mirada preñada de ternura
y un beso tan apasionado que las caricias rezaban en voz alta.
Me gustaba reírme de la vida apoyada en el quicio de su sonrisa
y parpadear una y otra vez para saborearle de cerca y sin prisa.

Le pedí un destino en el que perder la vergüenza
y él me susurró al oído todas esas sombras mojadas
que proyectan el deseo en constante desequilibrio.

Le pedí un abrazo sin espinas, de los que duran eternidades,
de los que te despiertan arrugas en el rostro
y ganas de contar centímetros,
y él… sin soltarme ni un segundo,
me regaló parte de su tiempo.

Café para uno o de cómo ganar perdiendo(te) poco a poco

mujer-te

 

Hoy ha amanecido de la forma más sucia que conozco,

con la tentación bajo arresto y tu ausencia confinada en mi pecho,

aterida, malhallada, sin argumentos que dinamiten mis recuerdos

en este mar de estrellas sin cuajar y versos forzados.

Y gravito en torno a esa rebeldía que seca mis lágrimas

cuando no me consientes, cuando no me llamas,

cuando luces excusas de rebajas y te relajas,

aunque luego vengas a coserme las cicatrices con la boca

y a perder tu sonrisa en el abismo de esa copa

que sujetas con la misma proeza con la que, a veces,

desnudas mi alma usando sólo las yemas.

Y aquí abajo, dónde me llueves cuando hace sol,

desperezo eternidades sin venir a cuento,

poniendo en jaque a tus pupilas y

sancionando a tu lengua a peregrinarme

por humedales perdidos,

desde mi cuello hasta mis tobillos

pasando por mi ombligo que se cree tu universo,

sin saber que, para ti, no es más que un punto

en ese limbo de diosas blancas sin vestir.

Son mañanas de pensarte a oscuras,

de quererte despacio y sin prisas,

de enseñarle a mis manos a remarme los charcos

todos esos lunes fríos en que te eche de menos,

de volver a ser yo sin ti y todas esas mierdas,

de olvidarte a tientas de la forma más torpe y

más absurda que se me ocurre y

de escurrirte entre mis muslos para ahogarte en mi café…

y así, condenarte a nadar en mis entrañas para siempre.

 

La forma de vencerte

255

Me he despertado con tus versos en los labios

y no concibo manera más bonita

de vencer las horas muertas

y las espinas de un día a punto de nacer,

que me ha prometido ser mejor que ayer,

aunque ya no le crea.

Llevabas ese sabor a lluvia entre los ojos,

la mirada más pirata que he conocido

y tantos enigmas en la espalda

que no me canso de combinar tus lunares

en busca de contraseñas que me dejen quererte.

Y yo que tengo escarcha en los recuerdos,

colirio en la boca

y un loco corazón para aliviar malos tragos,

rebusco entre mis derrotas la forma de vencerte,

pero no encuentro fracasos, sino victorias

y entonces, me paro, te pienso…

y me absuelvo de todas esas veces

que te puse por bandera sin mirarme en el espejo,

que te esperé descalza en cada bar,

y en tu lugar, sólo venían suicidas valientes

que con más dientes que copas

se atrevían a competir con tu ausencia,

la misma que vuelvo a encerrar por rutina

las noches que asoma.

La forma de vencerte tiene días malos,

días tristes y usa perfume barato,

tiene la sonrisa prematura, el paladar reseco,

mucho frío y escasos recambios,

pero ha aprendido a dormir sobre tu piel

sin almohada y sin vergüenza

y a mantener el equilibrio sin caerse

cuando le toca y cuando me tocas.

Y me absuelvo de todas esas veces

que te usé de pañuelo sin ganas de llorar,

que deseé un para siempre a tu lado,

porque una noche es poco rato

que te maldije en prosa, en verso y en pincel,

que te quise sin fronteras y dejándome la piel,

que me fui y no me detuviste,

que volví y no lo agradeciste

que te dije ven…

pero tú sólo supiste…

guardarme el sitio en tu pecho

por si decido regresar.